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ruLYis AT POM sam 

Imek. 

Kune Bakit... 

t 

Minsa y nai.sipan kong pnniarooti .su 'Phiiippiiie 
Library*' (waiong huwan na, niuia noon, ani; nak»- 
raraan), upang ako'y makabasa^ ng mga **magazini*'' ^ 
na bagong gaiing aa Amertka. 

At ang aktng balak ay aking i.sinagawa... 

Nasok ako sa Beading Roovi at pagdating ko «a 
harap ng mahabang mesa na kinahabala^'hayan n{ di 
mabilang na mSa *'revista'\ ay marahan akong umupo 
sa isang magarang silyang nasa aking tabi, at pinaliboi 
kp an^ aking tintin sa iba pangr hanay ng mga **ma' 
^azine'' na nasa aking b^rap. 

iAnong dami! 

Oos^opolitan^ Harper's Weekly ,Jitinew of t^eviewsy Li/€y 
Saturday Epening Poat, OuHoek. Ladies Ilome Oompanion.,. 

Buklat nito; basa noon... 

Sttlyap deon; tjhDti& dito... 

At gayon »g gayon banggang sa marinig ko sa i^i^ang 
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OMMttg Mtapit deKm, ^nff i^ampungtingtnng na 8unud 

— A las diez na pala — ang nalbulong ko. 

Saraakatwid ay oiahigU nang isanp oras na ako y 
aaroroon. 

(Nalimutan ko paiang sabihin aa una. na waia 
!>ang ikasiyani na ora« ng umaga uang ako'y dumating 
%ik "Llbrary*'.) 

Ilaug sandali pa muna akong nagbubuklat, na^,- 
titingin» at nagbasabasa... 

At ako*y talagang paalis na sana, nang, sa isan^r 
(nap^Iad na pagkakataon, ay natagputegpnan ko an|i 
r^ang kahangahangang bagey na di ko hinabanap. 

— <!Hay,.. <iTotoo?.., iSino ang maysabi?. .—ang may 
kalakasan ding nawika ko, sa malaking pagtataka. 

HOW TO SKND MESSAGE TO THE •*INHAB1TANTS" 
OF THE '*POST MORTEM*' REGION 

Ganyan ang nasasaad sa ulo ng lathala. 

At ang lathalang ito*y nasumpungan ko sa bu- 
ling **revista** na aking nabuksap ng di sinasadya... 

Hindi ko na sasabihin ang ngalan ng "magaaine* 
aa kinabasahan* ko. 

Tanging ihahayag ko ang diwa ng nasabing lat 
hala, atr humigitkumulang sa sumusunod: 

'Sinomang ibig magpahatid ng liham sa kaiuluwa 
a| isang taong namatat ha ay walang tangini^ dapat 
gawin kundi: 

''Una: Lahat ng lihaoi na ipadadaia ay dapat su 
latiu (Ct lagdaan sa maghapon ng ika 31 ng Oktubre 

''lkalawa: iUwi't liham ay kailangang isilid >;* 
isang sobre. hiwalay sa iba. 

''Heatkr, Sa* hatinggabi, ganap na ika 18 ora« n£ 



Gi»iLBiio GHAnroo 



bisperw ni 'Todos los Saiitos"' «y kailant^iig pn* 
maroottg magiaa aa aliamasig liblataii aa ieob iit alo- 
dadt at magdttja nitODg tationg batgy na siariiiialilieai 
isang posporo, isang kandilang pagktt at isaisgasai^* 
o anomang panghukay nS lupa. 

''li^pat: Kang naaa libingan na'j humanap oi 
isang pook na kubli at madilim, at knng naroon mY 
silidihanang kandila, humukay aa lupa nC mahigitnit 
isang dangkal ang lalim, at pagleahukay ay iumuho^; 
ng:tuw<d na luwid, at isaisang sunugin sa apoj nt 
kandtla ang mga sutat na ipadadala. 

''lkaiima: Sauiantalang tinutupok ang mj|a iihaiPii 
a.v dapat dasaltn, nS buong taimtim sa loob ang ga 
nito: Dakilang Lumikhai Ako'y mmasampalataya sa faa- 
l^angyarihan mo^ at naniniwaia na ang tao . ay may 
kaiuluwa. Ipinamamanhik ko sa iyo^ na anglahalai ba i 
wa'i iaa m m^a salitang nangakamlat sa mga liham^ 
na ito, ay pahintulutan mo lamang na makar^Ltin^ 9a pang' 
dinig ng ttawa't kaluluwang kinauukulan^ at fiilay pa- 
yagang makaaaglit dito $a lupa o makasagot sa lUiam, sa» 
kaling gayon ang kinakailangan. 

"Ikaanim: Pagkasunog ng mga liham sa tapat ng: 
hukay, ay pagkaintatan na ang lahat npt mga ab6 ay 
inagkai^amasama sa loob noon, at tabunan pagleatapos/* 

Sa lathalang nabasa ko, ay sinasabi pang maaaring 
magpadala ng mga pahayagan, aklat at anomang ba- 
basahin, sa mga kaluluwa; at ang pagpapadala ay 
magagawang paris ng sa pagpapahatid ng liliam. 

'Ang sagot sa mga liham — ang sabi pa ng tinu 
tukoy na lathala— ay maaaring matamo sa susunod 
na taon» sa pook ding pinagbaunan ng ab6 hg mga 
suiat, at sa oras at araw na slnambit sa una/* 
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BalApwa't blodi sinasabi kung paano maa^r:- 
nataiiggap aag mSa sagot. 

— Nguni't^ ibahola iwi/— aog sioasabt iro habang akoS 
himalabas sa pintong malaki ng ^'Biblioteea/^ 

k% palibhaau'y malaon na rin namaog naiisip kongi 
^Biuikipagti9ap sa mta kalnlnw^ ng ilang kaibigan at 
ilang kakilala kong nangauna na aa akin sa paglalak 
toay sa '*dako pa roon**... at yamang ako*y naka|iukv 
las nB iaang paraan sa pagpapahatid sa kanila ng 
liham, ay sinikap ko ngang mayari sa araw na ito» ang 
«alm aa sulat (talaga sanang labingdalawa ang gaga- 
wlng ko, nguni't akoV kakapusin s.a orss). at naiig n>aa 
laman ko naman kung ang^ bantog na manunulai na 
»ay gawa ng lathalang iyon, ay niighibiro lanibnii o 
nakainom kaya ng isang botelyang *Vhisky," bago 
sinulat ang marikit niyang lathalang natunghayan kti 
nja sa isang mahalagang **magaEine'' na nillUmban 
sa Yankilandia... 

At ngayo*y naririto ang mta «ulat na ipada- 
dak ko: 






Bm i»an|f Pastor 
Protaatanta. 

Rov. PaHtor: 

i\i\o ang iagay mo riyany 

/iKailan ka pa dumattog? <iAt iiakarating ka na kaya?* 

Kung sa bagay ay dapatnana akong maghinanakis 
sA iyo, sapagka't nmalb ka't sukat-^gayong ang pag-^ 
vao mo'y wala pa aaraanjc ballk,— ay di kii^ man lamang 
nagpaalam sa akin. Kahit sana isang \a4iyo8\.., 

N|uni*t... iano ba ang naisipan mo't kamiV ini- 
wan mo apad? 

^Mayroon ka bang naka.samaau ng loob? 

«iNagtampo ka baga sa mga kaibigan mo, mSa ka- 
panalig at alagad? lO, inakiiln mong tapos na aog 
UiugkuHn mo dine sa * ibabaw ng: lupa**? 

Paniwalaan mo, kaibigaug giliw. na nan^ inabali 
t>aan kong ikaw ay namatay na, ay mahabang 'san 
iaii (amabot marahil «a ualawang mintito) na akoV 
natigilan: napako ang tingin'ko .sa lupa, hindi ako 
nakapan^usap* ako'y napakagatlabi. at... aywan ko ba 
kung ano pa anie nangyari sa akin. 

At tunay na tunay ua kungdl lam«')ng mga taong hindt 
mapagnnungaling dtng nakapagsabi ^a akin, ay hindi 
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ko napaniwalaan karakaraka ang gayong napait n%^ 
baiita. 

Di ko paniniwalaan, sapagka't hindi ko nalal;» 
mang ikaw ay nagkasakit; hindi ko inaakal^n^ ioloobin 
ng Dioe na ikaw ay tawagin m tnnapupunan Niya tig 
gayong kaa$ra; at hindi ko inaantay na tutungo k^ 
riyan at iiwan mo ako rine ng walang kainiikimik 
kahi*t pahiwatig man lamang. 

Ngnni*t yaroang ikaw ay napalayo na, o kusang 
lumayo sa pillnp namin (pagkapalayorp lulos ra di- 
aamdam at ipinap:luksa ng tanang kababayan mong 
aakababatid ng mga kabutihang nagawa mo noong ikaw 
ay nabubuhay pa), ay ano pa ang gagawin ko kund? 
«ng magtiis at magaral na sumangayon sa masaklap na 
pagkakalayo natin at lubusang pagkakahiw&layL.. 

lAy, katbigan!... Naging isang matinding dagok sa 
puso ko (nguni't di iniluha ng aking mga mata, sa- 
pagka't hindi nakapanaig sa akin ang ''damdaming^ 
babaa*') ang iyong pagpanaw nawala sa panabon, pa- 
Hbhasa'y naniniwala akong ikaw ay totoong kaj)ang;5n 
pa ng ating bayan sa mga araw na ito... 

Subali^t tkinatutuwa ko rin naman, sa isang dako, 
^apagka^ inaasahan kong sa pamamagitan ng isang 
pagtatapat »a hihingin ko sa iyo't iBaakala kong viai' 
tki^i4§€^ mo naman kahl*t naririyan ka na, ay maha- 
han|o ako sa malaking pagaalinlangan na may tatlong 
taon na ngayon kinaratnan ng aking paniniwala o pa- 
iianampalataya, magmula nang ako*y makapagbasa ng 
mSa bantog na aklat nina Herbert Speneer^ Viardot^ 
Baron de Holbaeh, Milesbo, Praneiseo Gieea, Paray, 
at marami pang mangabgathang kapanaUg ng mg« ti- 
doran. ko, na mga 'Verdaderos enemigos" daw ng 
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Relihiori ai Kristo, ayaa sa sabi ng isang pinsan 
kong pari... 

Marahil ay di mo pa naliiimutan na« di mimin* 
sang tayo'y nagkaroon ng maiikling '*pagtata1o" tung- 
kol sa existencia at^to existencia ng isang Ser Supremo, 
tNatatandaan mo pa kaya? 

Ikaw, sa pamamagitan ng iyong tUosofia natural 
at aioso/ia adqairida, ay iginigiit mong lagi na: **Mjay 
roong tsang Dios na lumikha nitong tinatawag o 
nakikilala sa tawag na Sangiibutan.'* At ako, sa tulong 
iiaman ng aking sentido eomun at ng mga piling aklat 
na iiabasa, ko ay iniialahad ko sa iyo ang akini» m^a sa- 
riling haka ukol sa mga mntwid at ^kadahiianang nag* 
i)ansoi sa aktn sa pagaaiinlangan sa pagka*mayroon 
o i«awalaa4ig 'isang Diwa na pinanggalingan, anila, 
nS lahat nt bagay na namamalas ng ating paningin, 
nadadaroa ng ating mga kamay at naaabot ng ating 
pagiisip. ^ 

At ang mga **pagtataIo*' natin;^ iyon ay hindi 
nagkakaroon ng anomang maliwanag na wakas: nag* 
hihiwalay tayong taglay ang sarisariiing pananaii^: 
tkaw, sa mat bay na paniniwala sa kapangyarihan 
ng isang: Dios, at ako, sa nialaking pagaalinlargan 
sa kapangyarihan ng Dios ding iyan. 

Ngayong naririyan ka na — tanging mainam na pag- 
kakataon npang matarok mo ang mas alla de la muerte, — 
ay inaakala kong dapat mong gawin ang lahat ng pa* 
raang raagagawa (yamangmay malaki ka rin lamang 
lnfiuenciay dahil sa iyong pagka-Superindente) upang 
ako'y mahango sa pat^aaiinlangang pagkasungitsungit 
na kiuasasadlakan ko... KayaVdlanga]an^ sa kaligtasan 
ng kaiuluwa ko, ayon din sa sinasabi mo noong nabu- 

II 
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buhay ka pa, ay ipagtapat rno lamang t^a akin itoug 
mga sumusunod: 

1. <iiVfayroon nga bang isang Dakilang Kaluluwang 
lumikha ngt lahat? 

2. iTuuay hang anjLr tao ay may ksluluwa, at ito'y 
walang jjagkamatay ut lumilipat sek katnlung Imhay pag- 
kamatay ng katawan? 

B. ^At «aan ka uarorooii at ano ang kiuahang- 
gan«Tn moy 

, Bukas ng hatingj?abi, sa pagitan ng ikalabing- 

dalawang oras o bago suniapit ang a la utta, ay ipi- 

namamanhik ko sa iyo, kaibigang giliw, na mangya- 

ring makipagkita ka laman«g sa akin (ito'y kung to- 

too ang sabi ng ating mga matatanda, na sa hatiDg 

gabi ng '*Todos ioh Santos** ay nananaog o na«aring 

makapanaog dito sa lupa ang mga kaluluMa ng: mga 

taong nangamatay na), makipagkita ka nga lamang 

sa akin kahi't isang sandali sa aming batalan o sa 

loob ng aming silid(nang di naman maging kahiyahiya 

sa iyo), upang maipa^rtapat mo sa «kin ang lahat ng 

kailangang ipagtapat, at masagot mo tuloy angtationg 

tanong na nasa itaas, at iba pang maagyayaring isang- 

guni ko sa iyo. 

Huwag kang magalalang raay ibang maka'ririnig 
ng ating paguusapan, sapagka*t sa *'tipanan*' natiog 
ito'y tayong dalawa lamang ang nakababatid. 

Inaasahan kong malugod mong paminhkan aogaking 
anyaya bukas ng ^^abi. 

Sdi!nantala*y... kunousta kay San Pablo. 

Hindi nakalilimot, 

Hai>'>l: Ang libing na gina^ra sa bangkay mo ay 
halos nakatulad ng sa ina ni Dr. Riaal, sa ningning at 
dami ng taong sumama at nanood. Ibig ko sanang 
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iulat sa iyo ang aking iuga nakita, uguni't akoy ka 
kapusin ng panahon (sapagka*t marami pa akorg pa- 
dadalhan ng sulat 8ia araw na ito), kaya*t nainarapat 
ko na lamang na ipabasa sa i>o aiig bUang ng **£] 
IdeaT' na kfnalathalaan ng lalong maraming balita 
tungkol sa iyong na<rkaniata> at sa katangiiangii p pag- 
kalibing sa iyo. At kasabay nitong ipinahahatid ko sa 
iyo ang nasabing bilang ng *'EI Ideal." 

Ang bangkay mo'y sa ''Gementerio del Norte'^ 
ibinaon; enabalitaan mc> na ba? 

Tagubilin: Tationj: sunudsunod na katog sa ding- 
ding, ang hud.yat na jj:agawin mo, sakaling ikaw ay 
dadalo sa lugal na pagkikitaan natin... 

Manggang bukan. 



II 



8a kmung nmg[lng 
nobya. 



Nati... Nati...: <;Naliniuta« mo na ]^sl ako? 

Iniilagan ko .sanangikaw ay magambala ko aa 
iyong pamamayapa, nguni*t... ibig ko lamang matanto 
mong hangga ni^ayon (kahit maglilimang taon nang 
tayo*y nagkakahiwalay) ay ibaw at ikaw rin— ang 
mukha mong nakahahalina at maamongmaamo, ang 
tindig mong magara nguni't mayumi, ang ugaii mong 
matamis nguni't mahinhin. ang kalooban mong ma- 
saya nguni't magalang ..~ang malimit kong maalala 
kahi*t ako*y niapasaharap ng mga *'Paraluman**, o 
mapasapiling ng mga 'Patnubay", o mapasalikiitah ng 
mga 'llaw ng Diwa'\ o mapagitna sa mga 'Bulaklak*'... 
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At..« aywan ko kutig bakit. 
Avwan ko nga kung bakit ako nagkakagayon. 
Itinanong ko sa'aking mga kaibigang binata* 
— Aywanl-^ang isinagot sa akin. 
Itinanon^ ko sa aking niga kaki alang dalaga; 
— Aywanl — ang ibinulong sa akin. 
Itinanong ko sa ilang mayasawa: 
— Aywanl — ang ipinakli sa akin. 
Itinanong ko sa ilang nakapagasawa nang nEitnstnr 
— Aywanl — ang itiniiigon sa akin. 
Anopa't itinanong ko sa lahat... sa lahat ng dapat 
pagsanggunian: 

— Ayioanl — ang ulitulit nasalitang binitiwan sa^ktn. 

^Bakit nga kaya baga, ha, Nati? 

iDahil kaya sa sumpa kong: Banggat ako^y buhay\ 

maging kahit ano ang mangyari ay hindi kita lUimutin..*, 

sumpang tanging naipabaon ko sa iyo noong ikaw 

ay yrnalis'^. 

<!Dahil nga kaya sa sumpa kong ito? 
iOh, Nati! iSaan ka naroon?... 
Ang mga alaala ng isang paris kong naririto s^ 
lupa, ay nakararating kaya sa isang tulad moiif 
aaririyan sa langit? ^ 

Alamin mo, Nati» na pagkamatay na pagkamatay 
ko, ay paghahanapin kita agad, upang maisagawi» 
natin ang matamis na pangarap na tayo*y magsasa-- 
ma*t magmamahalan sa habang panahon... 
N^uni*t ^magkita kaya tayo? 
iAt kiing magkitaman sakali, tayo kaya'y magtod 
kilalanan pa? 

^Hi&di ritt kaya nagbabago ang dating taimtim 
at dalisay na pagibig mo sa akin? ^ 



/ 
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Kang hiudi lamang dahil sa pangako ouong ^'ika^i? . 
;ay para sa akiti hanggaDg sa kitbilang huAait^*^ di aa^ 
salang noon pa— pagkaalis na pag kaalis tDe-^Hiy sinun- 
dan na sana kita... 

At kuog hindi lamang msy ^'kahinaan*' angaking 
loob, kamakalawa sana*y labts na akong nakapagpa- 
Uwakal^ dahil sa tsang maiaking 'Misgustong*' tinang- 
gap kol... 

Dapwa't huwag kang malaip, irog kong Nati; ma> 
rahil ay malapit na tayong maghikita riyan. 

iSiya n|a ba*t mapagbiro sa mga babae sinaSan 
Yieente, San Pasenal at San Toreuato? \ 

Magiingat ka sana... Mahirap na ang magipit.., 

Tigispng balik ua maapor 9a magkabilang pisngi mOs 



III 

Maran|al na Ginoo: 

Nalalaman kang magsasampung buwan na agayong 
hindi kayo nakababasa ng anomang pahayagan. 

Marahil.ay di na kakauntin^ hirapnS loeb ang* ti 
nltiis ninyo riyan dahil sa magmula nang kayo'yiinui 
Hs ay hindi na kayo nakatatanggap ng mga sariwaog 
balita tungkol sa BtatUB &g ating bayaa. 

^gam*i mabnti rtanamaasa isangdako^ ang pag- 
kakalayo ninyo sa amin, sapagka^t kuAg matatalaatas 
pa nlnyoang mgagusot na aangyayart sa ating ^^politi 
ka'*atmga '^politiko*' nooog m£a lumipas na araw, ay 
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di sasnlangtalong nadaliang inyong pagkamatay dabi^ 
samalaking ''eonsnmision*' 

Ang 'Tangalawan^ Bill Jones" (sapagka'T aii|! Iu^ k 
6 unang "BiU" na malaon nang napaharap sa Kon 
greso, ay iniurong n| mayari) ay pinagtibsiy iia ^a 
Kamara Baha ng Estados Unidos, niyorg ika 15 in 
tong Oktubre, at, ayon sa mga huting kablegrama, ^a 
loob ng unang linggo ng Disiembreng hinaharap ay 
pagtatalunan naman sa 8enado. Saka ko na po iba- 
balita sa inyo (sa pamamagttan ng **marconJgrafia'*, 
sakaling ito'y magagamit diyan) ang magiging palad 
ng' bill na iyang nagtarrio ng isang tunay na pagwa* 
wagi sa loob ng '*Hoiise of Representatives". J*or tit 
pronto ay malaki po ang pagasa ng marami (ito'y hu* 
wag muna ninyong ipagmamakaingay), na makararaarg 
maluwalhati sa Senado an^ naimkamahalagang Ba- 
lak na KautMsang iyaii na gawa ni Mr. Jones. At... 
imagkaga^on ga^va! 

Untiunti na ponja: tumaiahimik «ng m^a ^'ten^»- 
rista'*. 

Nguni*t ang mga nagirare — ang dating nagsisisaw 
dok sa malaking **Katingan ng Linugaw," — ay patuloy 
pa rin sa pagmumura at pagalipusta sa Pan^katirg 
Makabayan, at di pa rin nagsassiwa sa paghahH\;jg 
sa kanilang '*organo'' ng; sarisaring ''kakui^aii»n." 

Kasabay po nitong ipinadala ko j^a inyo ang 
ilang bilang ng *'La Yanguardia" at ^'Taliba," na ki 
nalalathalaan nt ginawang maningnint^, na paniania- 
hayag ng bayan, niyong ikall nitong natapos na bu 
wao, sa karantalan ni Gobernador Harrison, dahii 
sa pagsapit ng ikaisang taonp gaiiap nt pagliliAvay- 
way dito sa Pilipinas, ng ''Bagong Panahon"... 
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Aag atiag Kapulungaug Bayan aj muling binuk- 
san niyong ika 16 nitong Oktubre. N$unrt itlan po 
iamaug an|? dunialo sa unang pulong. 

Lubos na namimitagdu. 



IV 

Sa iaang^ ballaiina. 

Mapanuksong Mimi: 

Si Doro ay madalas magsadya sa bahay at wala 
nan^ binabanggit sa aming paguusap. kundi ang di 
nagluwiit na pagsasama ninyong dalawa. Kung min 
saV napapaluha pa n| pagsasaysay sa akin. 

Kaitiuahinayang—anya— anj: ganda ni Mimi... 

iSiyanga naman!,.. Talaj*ng dapat kang panghi- 
aayangan. Ako ma'y kung niakailang nanggisril sa... 
iiapakainani na katawan mo. 

Si Titoy ay nahulog sa eksanien sapagka't naka- 
himalingan ang pinsi^n mong si Kikay. Ito ang nag 
tuturo sa kanya ng mga bagong sa3f aw na uamomoda 
sa Maynila— ang **rag/' ang ''hesitation'' at ang ''tan- 
go," — na buong tigas na inaayawan ni Hukom del Ro- 
sario» at buong tigas diug ipinagbabawal ni Mrs. Bur 
tou sa kanyarig mga girli^ sa Normal Sehool Dormi- 
tory; iigniii*t buong lauibot namang iniHng ng ilang 
pahayagang tagaloi?... 

May nagsabi sA aking si Busyang ay sa Maypaho 
naman suraasayaw ngayon: sa salon ng mla'amerikano 
Totoong marami raW *'estudiante" ang naiiulot'sm ka- 
ibigan moug iyan, at lalong marami naman ang kau- 
yang nrrualri,.' 
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£Siyan£a ba^t st Me^allpa ay siyiiiii^ f'wu)i,^w4iest^m 
de eeremoriias niuyo riyan? 

At tuwing sabado ng gabi — iD»|inu)a aa d las IM 
hanggang d laa X — ay nagdaraos daw ka^o if- inala- 
king sayawan sa harap ni Pio IX... ^Toteo ba? 

Si Kulasa, na nakasabunutan mo noori{: nnkaraang 
Disiembre sa "Daneing PaviIlion'* i-a Paha.^ , ay iti-^ 
nanan kamakalawa ng anim na negrong lasing. Tiia 
hindi naman ndano ang Jkanyang pi^ik^^tai re .* 

Kung sasagutin mo ang liham tia ito^ PHfgrHikapaB 
mo lamang ibalita sa akin kung ilang obispo, pari i 
at mongha ang kasama no so inyong *'Klub".». 



'■-V 

Sa Isangr ••piritf»te. 
Mang Kosme; 

dKailan po kaya muli kayong makikipamuhay sa amin 
dini sa mundo? - • 

Ang inaa)ala ko lamang ay baka sa kataiii'an ng 
isang sanggo) na babaing anak n| isang taga Beng* 
get, mapasok ang inyong kaluluwa, ay uurong nguni*t 
di sumUottg ang inyong e^^ado de per/eedon/ At kung 
f^ katawan naman ng isang batang hap6n kajo ma- 
sisiksik, ay makararagdag pa tuloy kayo 8h dami ng m|a 
magiging kaaway ng ating kalayaa't pagsasarili, pag nag 
kataoD... Kaya*t. para evitar eerios disguetos^ — sabi n|a 
ug isang leapitbahay kong maibiging mangastila kahs*t 
nalalamanpT di makasasagot sa wikang ito ang kanyang 
kaiisap,— ay pragkaingatan po ninyo ang pagpiii sa 
pintong maaaring pasukan... 
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<iNagkita na ba liayo ni R6Vand Garr6«? 

Alang<alang na rin sa inyong ''malakinit .ptyitibiR 
611 ating lahi'* (na palagi ninyong sinasahi nooilg^'ks- 
yo*y nariri(o pa), ay paj^pilitan po sana niny^;- ifang » 
Kosme, kahi't kayo*y magetttnas ng maraming lliirap, 
na paghanapin ang uiabunying kaluluwa ng baoteig at 
bayaning **aviador** na ito— si Roland Garrds, baka 
kayo magkaniali— at kung siya'y raatagpuan na ay 
huwag po ninyong bitiwan hanggang hindi mamgvrofig 
sa tiyan ng isang naglilihing pilipina, masnot ang 
kaintuwa n|^ nasabing manglilipad, upang magkarobn 
tiaman tayo sa Pilipinas ng isang bantog ding ^'are6- 
nata'* ua makagagawa ng lalong niatatayog na lipad 
at nS lalong mapangaha!;» na ^^alios aereos^ at nani;^ di 
gaanong niakapagmajabang sii;a Biid ]\Iars «t Tom 
Oun, na bagama't siyang nangauna))^ ni)kaak}at s!»a 
papawirin ng.Mayniia, ay di naman kinakitaan nit 
mla katuii^iAng sar.at ikanat^^ngi ng isan^ tinatawag 
na '*hombre-pajaro''... 

At maalala ko pala: eAno po ba ang palagay 
ni Allah Kardee/ sa mga kagilagilalas r.a pamamala- 
kad na ginagawa ni Supremo l^efla, sa kanyang mga 
alagad sa MiV}al)on? 

Pagutusan nin^o, 



VI 



8a Immng kaibig-ange^ 
matallk . 



Mahal kong Daniel: 

Nitayou lamang kita na^ulatan sapagka't kamaka- 
ilan tamang ako nakatuklas ng paraan upang' maka^ 



Hl 
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patpahatid »a iyo nf Hham* 

j8ayatig aog luhang itinapon ng ijong, asawsr naM 
ang[ bahgkay mo'y tinatabunan na ng lupa! 

, iSayang ang kanyang Q:)|a panangis, ang kanyani: 

ndga Iragulgol» at ang kattyang pagkakahimalay! 

I^ayaug, oo, sayang!... sapagka*t hindi koiuaa|ca 
tahg pagkatapo!:^ nS anim na buwang pagkauliia ntl^ 
^a iyo, ay magalis na ng iuksa at magasawa sa isanl^ 
hiigimgtaong mataiida, na... **palaging pustura*^ va^ 

^ i^l^ latnan ang bulsa'* 

At mg kaunting pagaaring naiwaii tfQ ay pinag- 
tataufasabang lul^awin ng humaliii sa lyo. 
. Sr Pedrini^:, ang irog mong buni*o, ay namat»y ooong 
riakaraany: Mayo, dahil t>a idang mabigat na karann 
damang na<?uahirap ng may apat na linggo, sa ktiiling 
t>alad na batang iyon. Sa ganang akiu ay mabuti ra 
ang nangyaring ito kaysa abutin pa »S angk mo~ 
at di nga malayong maiigyari— ang masamang vpagti- 
iig^ui ng isang '*padrasto." 

Huwag mo nang gugunitain ang iypngnaglngasi^wa 
sapagka*t walangwala ka na rin lfeitnang sa kanyang 
loob. 

^ At... salamat kung bukas ay maalaiaog ipagtirik 

ka ng kahi^t dalawang knndilapg tigialabingdalawaog 
kuwalta... Ang balitako'y sasakay daw sa isangma- 
garang ''auto^', at lilibuttn nllang daiawa ni Kula» 
Xito ang palayaw ng kanyang uapangafidwa), ang ma- 
lalaking libingan sa Maynila. 

Hindi na kita babaiitaan ng iba pang tungkoi sa 
kanya at naag di gltanong sumama angloob/mp. 

At ngayo'y hinggii naman sa rarisaring bagay at 
iba*t ibang pi^ngyayari, ang isasaysay ko: 



f ■■ 
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Magmula noong Enero h^ng^ang sa mia ar«% nia 
ito, ay marami na^ namang mg:a b^gong aklat sa ^i- 
ka^g iagalog ang li^mabas. Hi migitlii n uU«i r n an - 
hll sa dalawaoipu, at ditoS' kabilang ang TalamPo^gr 
huh n\ Pat., ang Xkigumpay ng Api m Bb. Pintor, ang 
Aklat ng Ina n\ Miguel, ang Ipaghigahti wo aJko... tii 
Palaspas, »t ang aking Kalihim ng Puso na piuagmu 
laD ng- isant? mahigpit oa pa^tatalosa mpa pahaya 
gan« hg iiaug batikang manunulat natin, ar nagin)»V 
sanhi ng pagkakahayag ng is«ang munting aklat nf' 
Alrtiario, na pinamagatang Tampal m TampaL.. 

Sa may dalaWampung aklat ha tinutnkoy ko. ay 
wala nang walo ang **recomendable," aapat lamang 
ang '*pasable,V at ang ibang natitira ay p^ang *'fn- 
silabte"... Anopat sa ibabaw ng kasaliikuyang paghl ' 
hikahos ng bayan, ang mga apo sa utnk atgayond>nK 
ang mga af}o mtipak, ng mabunying kumatha.ng:**Fj0: 
raato»* ay patuloy sa paghahayag ng mga .akd^^"^ 
sainantalang ang iba'y nakapagpapataas ^^^a "iCnjfc^i.-- 
tamis na wlka natin, ang iba nama'y nak"i>ag|)i*J:|i, » 
baba ai nakapupusyaw... T -^* > 

Ba mga araw aa ito, halos sa bnong Enropit^ ^ 
kasalukuyan^^ nagpapatayan ang laksalaksang t^o^ diii^ 
hil sa ka^akiman ng isang **h8yop na may itelp'- b 
**taong may^ damdaming hayop." na walang ban^ad 
kundi ang siya*y mapari^ sa isang Carioma^rif% o s« 
isang Aioxander the Great, o sa isang Nappleon kaya... 

Inaasaban ko na makatatanggap din ki^yo ri.^an 

ng mga balitang hango sa tunay na mga nang^rayaii. 

d» gaya ng dumarating dtto sa amin, na salu^ah - 

ugat kung minaaii, at tuwii^a'y nagdaraa«i sa isnm^ 

*Cortiite de Geiiaura/' ^ 

xKamuj»ta si San Pedto? Dj sasalang haponiihai o 
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a« anr niatandang iyan, sa kabubukas at kasasara 
n4 pinlK> ng Latl|it, dahil «a sumidsunod at balos 
wala nang patUng na pagliHparan diyan ng libulibong 
kiluluwa ng mga bayaning nangasasawi ^a parnr^ nj 
dignaa. 

^Maaari kayang alamin mo iamang kung jrJiaro 
ang **general average ' ng mga kaluluwan^r dumr/ra- 
tin^ cjiyan sa loob ng bawa't dalanrangpu't apnt na 
. erras dito sa lupu? 

'•♦At hindi mo ba naitatanon^r s^a Dios kung gnt^ 
ang palagay niya sa kakilakilabot na pagpapatayang 
iyau 'ng kanyang mga anak sa Euiopa? 

*'Martihil ay talagang mahilig anfe l^^ios— ang min- 
sA'y nasabi ng isang kaibigan nating mapagbas*a ng 
m|a aklat ni Nakens— na manood, magbuhat s» 7ro«i# 
(%teHtial na kinaluluklukan niya. ng mga Giero pataUi, 
♦ lcu\fi^ kaya*t sa habang: panahon ay hindi na nawawa 
lan; iSitO sa mundo. ng ganyang mga pagpapataytui/ 

^ Ngunit maging kahi*t ano ang hili^ ng Dios. at 

' ■'•''■■.■- 

v:%&gifeg kahi't ano an^ palagay niya ukol an mga 

n,ang>'Uyari, sa Europa. ang dapat kong sabihin sa iyo 

(at lt6*3^ maaari namang ipahiwatijr mo sa kanya). 

ay tot^oag marami na rito sa lu^a — kabilang na rin 

ang ilang taga Piltpinas — ang nagtatyroii. .rg pB.ia rg 

mga sumusunod: 

— ^Nasaan ang Dios, at ano ang ginagawa ni\a 
sa mga araw ua ito? 

~~:Bakit tila pinababayaan niya ang pagpapata 
yan ug laksalaksang tao sa Europa, na pawang m|a 
anak niyang tunay? 

— ^iAno't mandi*y ayaw niyang pakinggan ang d» 
laagin iii Presidente Wilson at ng buong Estados Uni 
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dos. na ipinarating sa kaiiya Diyong ika 4 aitottg 
Oktubre, ukol sa paghinSi njt madaling ikap*i>ayap» 
ng mta nasyoag 'naghahamele? 

— iNasaan ang kapangyari^an niy^ng ^ralang k« 
pantay? ^Bakit hindi gamit^n? 

— (iNasaan ang kabutihan niyatig walting hanggm? 
^Bakit hindi ilawit? 

— ^Nasaan ang katarunSang katutubo fea kanyang 
pagka-Dios? ^Bakit hindi papaghariin?.. 

At lalo pang marami ang nagtataka:*— 

Kung bakit di iiabas n^ayon ng Dio^ ang kan- 
yang mg:a ''himalang'* kahantahanga, na ipinakita at 
srinamit niya — sangayon .sa mga banal na Kasulatan 
o Biblia— noong panabon ni Kain at ni Abel, ni Noe 
at ni Abraham, nina Moises, Paraon at Dabid, QiHos 
werig iiakapagpatigil, uniano sa takbo ng araw, at iba 
P'ing mga bailtog napersonahe sa Matandang Kasulatan. 

Kung bakit di pagbawalan o takutin ng Dios ang 
Kaiser, kahi^t sa pamamagitan noong nakasisilaw na 
sinag ng apoy na ginamit niya kay 'Sati Pablo (na 
ikinapahulog tuloy ng matanda sa kanyang magilas 
na kabayong kinasasakyan) nang itoV tanungin {liya 
ng: Pablo, Pablo./bakit nio ako pinaguusig?.,,, yamang 
htndi na kaila sa kanya, na ang fimparadbr «sa Ale- 
mania ay siyang **Primera Pigura'* ngayon ng mala- 
king gulong nangyayari sa Kaeuropahan; at 
• Kuag bakit di tinulun|aii ng Dios aag Belhika^ 
sa pagtatanggol nito sa kaayaog sariit at sa karapa 
tang ginahasa ng mga kawal ni Guillermo II, gaya 
n^ pagtulong na ginawa ng Dios na iyan, sa mga taga 
Isr^^el nang sila'y habulin at aabutan na luniaig ng 
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mSa basalyos ni Paraon sa gitna ng tinatawag na 
Dagat na Pnla o **Mar Rpio"... 

Nguni't, sa ganang aktn, kung S8ka]i ng»\ nmy 
i»ang Dios na iumikha n| Sanginpalip, ang li3f) ikbang 
iyaa ay hindi nadapat^paipdndki'tin pa sa kahi't anont 
nangya}^ari rito sa mpa, — nngii k tikol sa k;iHgaja- 
han o katungkutan dinaranaa ng isang tao, maging 
aiBk mga kapahamakan o kabutihang dum^ratir). sa 
i^ng lahi,'— sapagka^t ang Ltipa, angmaliit na bolHug 
ito na kinalalagyan pa namin at gngnlnnggiiloiig ;^a 
lawak ng himpapawid, ay... no e$ maA-'aabi nt» 
ng isang pantaa na* prans^^— §ve ttn ^ttomo en f/ Uni- 
mrm. Nuestra vida entera no es mas de vna gota dc ag^ta 
rn el oeeano de la eternidad, 

Dahil nga sa dakilang panguiigu.sap i)a iyfni ni 
Flammarion at sa mga sarili kong bulaybulay, kuiig 
kaya*t# inaakala kong ang Dios a^ hindi ua dap^t. 
hindinghindi na nga dapat hanap«ing makilahrk >a 
sa anomang nangyayari rito aa nuindo, l^aHbhasa'y... 
*^« la inmensidad del espaeio, — ayon din sa !*aui ng bi 
nanggit ua astr6nomO'-*^te T^ierra oeupa vn peguetio hf- 
gar, sin prknUgio espedai^ m medio de kt muititud dr 
nierpos eelestes que puebtalB et iHftnito... 

uNapakaliit ang Lnpa npang pagabalahan» kahi'r 
minsan. ng kalakhan nS Dids na tumikb» ng isang 
Araw, «ng isang Hupiter, ng: isang Satnrno, n| i>^^i\^ 
Alarte» ng isan^i: Sirlo, at ng bnong Sangsinuk^b!... 

Natupad nanS Dios ang kanyang tnngkulin, kaya*t 
ang tao ay wala nang ketrapatan tia maghiatay pa sa 
kaByang panghihim^salt, sa anotnang nangya^arl s» iba 
baw ttg Iiiii^. 

Ganito, kaibigang Daliiel, ang aking pananalii^. ^^a- 
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kalliig tAtoo ti|aiif may isaiig Oiiraiig plttittggalingan 
ngMahat.., 

Ijatig yakap na inahtgpit 

ffaM: /Blndi ka ba dadalaw bnkaa uS gabi aa 

«iga katbtgan iiioiig naririto pa^ 

PANOWAKAS 
^ '(^o.Bieriterio del Norte'^ko dadaihin ang mga 
iiham na ito. 

At< iaaasahan kong ako'y hindi tnabibigo... 



Kalookiio, Kisal. 8. l\ 

Ikm nt ng: Oktubrti, 1914 
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Ilang Maii sa Pagkapalimbag 



Dahon Taltta 



Nababasa 



9 35 pri^aalinlangan Hnjz; 

13 18-19 up:inf^ sa maguj<ol 

17 29 tuwn<2; mamalas 

19 30 pagaliw na gawin 

30 35 i— -Sinosiya naroon? 

31 32-33 pap:katapos > mahajz;- 

san 7t:^^'\ 
40 10-12 Isang minuto na la- 
mang sa gayong 
ayos at di sasalang 
ang kaluluwa ni- 
ya*ysumakabilanK 
buhay. 
42 23 paj;ninilaylinay 
45 3 si Sor Ernesta 
48 28 mapupasok 

50 36 tao at n 

51 19 pina nsin 
e53 38 tadnang 
57 35 makikilala 

59 20 kang hanggang 

H7 15 ang isang isana; paa 

70 12 — iSino'po kayo? 

70 16 Pulad 

70 34 naulol.ko... 

72 7 maliwanag ngka- 

77 15-19 sa beaterio ng Santa 

Gatalina, ang pag- 
kabalik ni Mareelo 
sa Roma '^'at'?ang 
pagkabilanggo nito 
sa Batikano, ang 
di kakaunting hi- 
rap na tinawid ni 
Velia, 

78 29 kadahiliiaan 
99 12 halos si Velia 

99 23 nararamdaman ni- 

yanjz; 
102 8 ginawa 
120 7-8 pangkat amgakawal 



Dapat katakiii 

pagaalinlangan pa rin 

ang 
upang ma^ugol 
tuwins mamamalas 
pa<i:aliw any; tvawin 
— ^Saan'siya naroon? 
pa<rkatapos mahaRisan 

Isang minuto na la- 
mang sa gayong ayos 
at ang kaluluwa ni- 
ya*y pasasakabilang 
buhay nang walang 
pagsala. 

pa«»;ninilaynilay 

ni Sor Ernesta 

mapasok 

tao at ng 

pinansin 

tandan.i^; 

nakikilala 

ka hanggani^; 

ang isang paa 

— iSino ba kayo? 

Palad 

naulol ako. .. 

maliwanag na ka- 

sa beaterio ng Santa 
Gatalina, ang di ka- 
kaunting hirap na li- 
nawid nito, ang pag- 
kabalik ni Mareelo 
sa Roma at ang pag- 
kabilanggo nito sa 
Batikano, 

kadahilanan 
halos ni Velia 
naruramdaman pa ni- 

. yang 
ginagawa 

pangkat at ng mga ka- 
wal 
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Nakikttt 



12() 19-20 napakalupit ng Tad- 
hana 
agrutiu 

pintuan pagamutnn 
pahintulatan 
dahil dia 
nakipininiwala 
anakna 



120 
126 
129 
133 
137 
141 
142 
144 
144 



21 
1 

19 
37 

4 

4 

10 

18 

21 



147 35-36 

147 36-37 

148 21 



149 
150 
158 
159 
161 
163 



164 
166 



171 
173 



3 
9 
5 

24 
16 

38 



ninyo 

binsa 

lihin 

pagkahiban^ latti 

ina ay at 

Yelianganggiliw 

makakabahk 



nmya 

iningatans 

hulinpasya 

ng isangtao kahi't 

ipamamaUtang ka- 

yo y duwag... 
nagpaalam 
— Ano ang ibig mo, 
kapatid ko?... 
166 31 Mangumpisah* ka 

pagsisi- 
hatol ga akin; 
na na»il\ihinagpis. 



14 
22 



4 
25 



176 25 lansangan, ay nano;- 

hawi 
VII 6 maghinanakis 

IX 12 na nab isa, ko 

IX 29 pagka-Superindente 

XVI 16 makikipamukay 

XVII 24 Pagutusan ninyo, 

XXI 24 Emparador 



D^tkaaakia 

napakalupit ang Tad- 
hana 

las^utin 

pintuan ng paoamutan 

pahintulutan 

dahil din 

makapaniniwala 

anak na 

niya 

ban sa 

lihim 

pagkahibanii; ay la.d 

ina at 

Velia na ang gihw 

makababalik 

niya 

iniingatang 

huHng pasya 

ng isang tao, s^i^ah* ma*t 

ipamamalita pang ka- 
yo'y duwag... 

magpaalam 

— Ano ang ibig mong 

mangyari, kapatid ko?... 

Mangumpisar ka, pag- 

sisi- 

hatol sa akin... 

!ia uaghiihinagpis. Ito iia- 
ma'y pamuliDo- dumaln- 
ht)npf sa binataat ito*y ni- 
yakapna «amanni? buonti 
hi^pit. 

lansangan ay nanghawi 

maghinanakit 
na nabisa ko, , 
pagka-Superintendent e 
makikipamuhay 
Pagutusan ninyo, 
Emperador 
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N(itapo.<i m lintbagan ang aklat na Ho 

ngayong ika 10 

rig Marso ng 1917 
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